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de bonne foi, à vous tous qui êtes ici et qui avez reçu des degrés d’éducation
divers, je vous demande si, en réalité, dans la société actuelle il n’y a plus de
distinction de classes ? Je dis qu’il en existe encore ; il y en a une qui est fonda-
mentale, et d’autant plus difficile à déraciner que c’est la distinction entre ceux qui
ont reçu l’éducation et ceux qui ne l’ont point reçue. Or, messieurs, je vous défie
de faire jamais de ces deux classes une nation égalitaire, une nation animée de cet
esprit d’ensemble et de cette confraternité d’idées qui font la force des vraies
démocraties, si, entre ces deux classes, il n’y a pas eu le premier rapprochement,
la première fusion qui résulte du mélange des riches et des pauvres sur les bancs
de quelque école. (Applaudissements.)
[…]
D’une nouvelle direction de la pensée humaine, un nouveau système d’éducation
devait sortir. Ce système se développa, se précisa avec le temps, et un jour il
trouva son prophète, son apôtre, son maître dans la personne d’un des plus
grands philosophes dont le dix-huitième siècle et l’humanité puissent s’honorer,
dans un homme qui a ajouté à une conviction philosophique, à une valeur intel-
lectuelle incomparable, une conviction républicaine, poussée jusqu’au martyre ; je
veux parler de Condorcet. (Applaudissements.) C’est Condorcet qui, le premier, a
formulé, avec une grande précision de théorie et de détails, le système d’éduca-
tion qui convient à la société moderne.
J’avoue que je suis resté confondu quand, cherchant à vous apporter ici autre
chose que mes propres pensées, j’ai rencontré dans Condorcet ce plan magnifique
et trop peu connu d’éducation républicaine. Je vais tâcher de vous en décrire les
traits principaux : c’est bien, à mon avis, le système d’éducation normal, logique,
nécessaire, celui autour duquel nous tournerons peut-être longtemps encore, et
que nous finirons, un jour ou l’autre, par nous approprier.
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Monsieur l’Instituteur,

L’année scolaire qui vient de s’ouvrir sera la seconde année d’application de la loi
du 28 mars 1882. Je ne veux pas la laisser commencer sans vous adresser person-
nellement quelques recommandations qui sans doute ne vous paraîtront pas super-
flues, après la première expérience que vous venez de faire du régime nouveau. Des
diverses obligations qu’il vous impose, celle assurément qui vous tient le plus au
cœur, celle qui vous apporte le plus lourd surcroît de travail et de souci, c’est la
mission qui vous est confiée de donner à vos élèves l’éducation morale et l’ins-
truction civique : vous me saurez gré de répondre à vos préoccupations en essayant
de bien fixer le caractère et l’objet de ce nouvel enseignement ; et, pour y mieux
réussir, vous me permettrez de me mettre un instant à votre place, afin de vous
montrer par des exemples empruntés au détail même de vos fonctions, comment
vous pourrez remplir, à cet égard, tout votre devoir, et rien que votre devoir.
La loi du 28 mars se caractérise par deux dispositions qui se complètent sans se
contredire : d’une part, elle met en dehors du programme obligatoire l’enseigne-
ment de tout dogme particulier ; d’autre part, elle y place au premier rang l’ensei-
gnement moral et civique. L’instruction religieuse appartient aux familles et à
l’Église, l’instruction morale à l’école. Le législateur n’a donc pas entendu faire une
œuvre purement négative. Sans doute il a eu pour premier objet de séparer l’école
de l’Église, d’assurer la liberté de conscience et des maîtres et des élèves, de
distinguer enfin deux domaines trop longtemps confondus : celui des croyances,
qui sont personnelles, libres et variables, et celui des connaissances, qui sont
communes et indispensables à tous, de l’aveu de tous.
Mais il y a autre chose dans la loi du 28 mars : elle affirme la volonté de fonder chez
nous une éducation nationale et de la fonder sur des notions du devoir et du droit
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que le législateur n’hésite pas à inscrire au nombre des premières vérités que nul
ne peut ignorer. Pour cette partie capitale de l’éducation, c’est sur vous, Monsieur,
que les pouvoirs publics ont compté. En vous dispensant de l’enseignement reli-
gieux, on n’a pas songé à vous décharger de l’enseignement moral ; c’eût été vous
enlever ce qui fait la dignité de votre profession. Au contraire, il a paru tout naturel
que l’instituteur, en même temps qu’il apprend aux enfants à lire et à écrire, leur
enseigne aussi ces règles élémentaires de la vie morale qui ne sont pas moins
universellement acceptées que celles du langage ou du calcul.
En vous conférant de telles fonctions, le Parlement s’est-il trompé ? A-t-il trop
présumé de vos forces, de votre bon vouloir, de votre compétence ? Assurément
il eût encouru ce reproche s’il avait imaginé de charger tout à coup quatre-vingt
mille instituteurs et institutrices d’une sorte de cours ex professo, sur les principes,
les origines et les fins dernières de la morale. Mais qui jamais a conçu rien de
semblable ? Au lendemain même du vote de la loi, le Conseil supérieur de l’Ins-
truction publique a pris soin de vous expliquer ce qu’on attendait de vous, et il l’a
fait en termes qui défient toute équivoque. Vous trouverez ci-inclus un exemplaire
des programmes qu’il a approuvés et qui sont pour vous le plus précieux commen-
taire de la loi : je ne saurais trop vous recommander de les relire et de vous en
inspirer. Vous y puiserez la réponse aux deux critiques opposées qui vous parvien-
nent. Les uns vous disent : « Votre tâche d’éducateur moral est impossible à
remplir. » Les autres : « Elle est banale et insignifiante. » C’est placer le but ou trop
haut ou trop bas. Laissez-moi vous expliquer que la tâche n’est ni au-dessus de
vos forces ni au-dessous de votre estime ; qu’elle est très limitée, et pourtant d’une
grande importance ; extrêmement simple, mais extrêmement difficile.
J’ai dit que votre rôle, en matière d’éducation morale, est très limité. Vous n’avez
à enseigner, à proprement parler, rien de nouveau, rien qui ne vous soit familier
comme à tous les honnêtes gens. Et, quand on vous parle de mission et d’apos-
tolat, vous n’allez pas vous y méprendre ; vous n’êtes point l’apôtre d’un nouvel
Évangile : le législateur n’a voulu faire de vous ni un philosophe ni un théologien
improvisé. Il ne vous demande rien qu’on ne puisse demander à tout homme de
cœur et de sens. Il est impossible que vous voyiez chaque jour tous ces enfants
qui se pressent autour de vous, écoutant vos leçons, observant votre conduite,
s’inspirant de vos exemples, à l’âge où l’esprit s’éveille, où le cœur s’ouvre, où la
mémoire s’enrichit, sans que l’idée vous vienne aussitôt de profiter de cette doci-
lité, de cette confiance, pour leur transmettre, avec les connaissances scolaires
proprement dites, les principes mêmes de la morale, j’entends simplement cette
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bonne et antique morale que nous avons reçue de nos pères et mères et que nous
nous honorons tous de suivre dans les relations de la vie, sans nous mettre en
peine d’en discuter les bases philosophiques. Vous êtes l’auxiliaire et, à certains
égards, le suppléant du père de famille : parlez donc à son enfant comme vous
voudriez que l’on parlât au vôtre ; avec force et autorité, toute les fois qu’il s’agit
d’une vérité incontestée, d’un précepte de la morale commune ; avec la plus
grande réserve, dès que vous risquez d’effleurer un sentiment religieux dont vous
n’êtes pas juge.
Si parfois vous étiez embarrassé pour savoir jusqu’où il vous est permis d’aller dans
votre enseignement moral, voici une règle pratique à laquelle vous pourrez vous
tenir. Au moment de proposer aux élèves un précepte, une maxime quelconque,
demandez-vous s’il se trouve à votre connaissance un seul honnête homme qui
puisse être froissé de ce que vous allez dire. Demandez-vous si un père de famille,
je dis un seul, présent à votre classe et vous écoutant pourrait de bonne foi refuser
son assentiment à ce qu’il vous entendrait dire. Si oui, abstenez-vous de le dire,
sinon, parlez hardiment : car ce que vous allez communiquer à l’enfant, ce n’est
pas votre propre sagesse ; c’est la sagesse du genre humain, c’est une de ces
idées d’ordre universel que plusieurs siècles de civilisation ont fait entrer dans le
patrimoine de l’humanité. Si étroit que vous semble peut-être un cercle d’action
ainsi tracé, faites-vous un devoir d’honneur de n’en jamais sortir ; restez en deçà
de cette limite plutôt que vous exposer à la franchir : vous ne toucherez jamais avec
trop de scrupule à cette chose délicate et sacrée, qui est la conscience de l’enfant.
Mais une fois que vous vous êtes ainsi loyalement enfermé dans l’humble et sûre
région de la morale usuelle, que vous demande-t-on ? Des discours ? Des disser-
tations savantes ? De brillants exposés, un docte enseignement ? Non ! La famille
et la société vous demandent de les aider à bien élever leurs enfants, à en faire des
honnêtes gens. C’est dire qu’elles attendent de vous non des paroles, mais des
actes, non pas un enseignement de plus à inscrire au programme, mais un service
tout pratique que vous pouvez rendre au pays plutôt encore comme homme que
comme professeur.
Il ne s’agit plus là d’une série de vérités à démontrer, mais, ce qui est tout autre-
ment laborieux, d’une longue suite d’influences morales à exercer sur ces jeunes
êtres, à force de patience, de fermeté, de douceur, d’élévation dans le caractère
et de puissance persuasive. On a compté sur vous pour leur apprendre à bien vivre
par la manière même dont vous vivrez avec eux et devant eux. On a osé prétendre
pour vous que, d’ici à quelques générations, les habitudes et les idées des popu-
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lations au milieu desquelles vous aurez exercé attestent les bons effets de vos
leçons de morale. Ce sera dans l’histoire un honneur particulier pour notre corps
enseignant d’avoir mérité d’inspirer aux Chambres françaises cette opinion qu’il y
a dans chaque instituteur, dans chaque institutrice, un auxiliaire naturel du progrès
moral et social, une personne dont l’influence ne peut manquer, en quelque sorte,
d’élever autour d’elle le niveau des mœurs. Ce rôle est assez beau pour que vous
n’éprouviez nul besoin de l’agrandir. D’autres se chargeront plus tard d’achever
l’œuvre que vous ébauchez dans l’enfant et d’ajouter à l’enseignement primaire de
la morale un complément de culture philosophique ou religieuse.
Pour vous, bornez-vous à l’office que la société vous assigne et qui a aussi sa
noblesse : posez dans l’âme des enfants les premiers et solides fondements de la
simple moralité.
Dans une telle œuvre, vous le savez, Monsieur, ce n’est pas avec des difficultés de
théorie et de haute spéculation que vous avez à vous mesurer ; c’est avec des
défauts, des vices, des préjugés grossiers. Ces défauts, il ne s’agit pas de les
condamner – tout le monde ne les condamne-t-il pas ? –, mais de les faire dispa-
raître par une succession de petites victoires, obscurément remportées. Il ne suffit
donc pas que vos élèves aient compris et retenu vos leçons ; il faut surtout que leur
caractère s’en ressente : ce n’est donc pas dans l’école, c’est surtout hors de
l’école qu’on pourra juger ce qu’a valu votre enseignement. Au reste, voulez-vous
en juger par vous-même, dès à présent, et voir si votre enseignement est bien
engagé dans cette voie, la seule bonne : examinez s’il a déjà conduit vos élèves à
quelques réformes pratiques. Vous leur avez parlé, par exemple, du respect de la
loi : si cette leçon ne les empêche pas, au sortir de la classe, de commettre une
fraude, un acte, fût-il léger, de contrebande ou de braconnage, vous n’avez rien fait
encore ; la leçon de morale n’a pas porté, ou bien vous leur avez expliqué ce que
c’est que la justice et que la vérité : en sont-ils assez profondément pénétrés pour
aimer mieux avouer une faute que de la dissimuler par un mensonge, pour se
refuser à une indélicatesse ou à un passe-droit en leur faveur ?
Vous avez flétri l’égoïsme et fait l’éloge du dévouement : ont-ils, le moment
d’après, abandonné un camarade en péril pour ne songer qu’à eux-mêmes ?
Votre leçon est à recommencer. Et que ces rechutes ne vous découragent pas ! Ce
n’est pas l’œuvre d’un jour de former ou de déformer une âme libre. Il y faut beau-
coup de leçons sans doute, des lectures, des maximes écrites, copiées, lues et
relues : mais il y faut surtout des exercices pratiques, des efforts, des actes, des
habitudes. Les enfants ont, en morale, un apprentissage à faire, absolument
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comme pour la lecture ou le calcul. L’enfant qui sait reconnaître et assembler des
lettres ne sait pas encore lire ; celui qui sait les tracer l’une après l’autre ne sait pas
écrire. Que manque-t-il à l’un ou à l’autre ? La pratique, l’habitude, la facilité, la
rapidité et la sûreté de l’exécution. De même, l’enfant qui répète les premiers
préceptes d’instinct ; alors seulement, la morale aura passé de son esprit dans son
cœur, et elle passera de là dans sa vie ; il ne pourra plus la désapprendre.
De ce caractère tout pratique de l’éducation morale à l’école primaire, il me
semble facile de tirer les règles qui doivent vous guider dans le choix de vos
moyens d’enseignement.
Une seule méthode vous permettra d’obtenir les résultats que nous souhaitons.
C’est celle que le Conseil supérieur vous a recommandée : peu de formules, peu
d’abstractions, beaucoup d’exemples et surtout d’exemples pris sur le vif de la
réalité. Ces leçons veulent un autre ton, une autre allure que tout le reste de la
classe, je ne sais quoi de plus personnel, de plus intime, de plus grave. Ce n’est
pas le livre qui parle, ce n’est même plus le fonctionnaire ; c’est pour ainsi dire, le
père de famille, dans toute la sincérité de sa conviction et de son sentiment.
Est-ce à dire qu’on puisse vous demander de vous répandre en une sorte d’im-
provisation perpétuelle, sans aliment et sans appui du dehors ? Personne n’y a
songé, et, bien loin de vous manquer, les secours extérieurs qui vous sont offerts
ne peuvent vous embarrasser que par leur richesse et leur diversité. Des philoso-
phes et des publicistes, dont quelques-uns comptent parmi les plus autorisés de
notre temps et de notre pays, ont tenu à l’honneur de se faire vos collaborateurs :
ils ont mis à votre disposition ce que leur doctrine a de plus pur et de plus élevé.
Depuis quelques mois, nous voyons grossir presque de semaine en semaine le
nombre des manuels d’instruction morale et civique. Rien ne prouve mieux le prix
que l’opinion publique attache à l’établissement d’une forte culture morale par
l’école primaire. L’enseignement laïque de la morale n’est donc estimé ni impos-
sible, ni inutile, puisque la mesure décrétée par le législateur a éveillé aussitôt un
si puissant écho dans le pays.
C’est ici cependant qu’il importe de distinguer de plus près entre l’essentiel et l’ac-
cessoire, entre l’enseignement moral, qui est obligatoire, et les moyens d’ensei-
gnement, qui ne le sont pas. Si quelques personnes, peu au courant de la
pédagogie moderne, ont pu croire que nos livres scolaires d’instruction morale et
civique allaient être une sorte de catéchisme nouveau, c’est là une erreur que ni
vous, ni vos collègues n’avez pu commettre. Vous savez trop bien que, sous le
régime de libre examen et de libre concurrence qui est le droit commun en matière
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de librairie classique, aucun livre ne vous arrive imposé par l’autorité universitaire.
Comme tous les ouvrages que vous employez, et plus encore que tous les autres,
le livre de morale est entre vos mains un auxiliaire et rien de plus, un instrument
dont vous vous servez sans vous y asservir.
Les familles se méprendraient sur le caractère de votre enseignement moral, si
elles pouvaient croire qu’il réside surtout dans l’usage exclusif d’un livre, même
excellent. C’est à vous de mettre la vérité morale à la portée de toutes les intelli-
gences, même de celles qui n’auraient pour suivre vos leçons le secours d’aucun
manuel ; et ce sera le cas tout d’abord dans le cours élémentaire. Avec de tout
jeunes enfants qui commencent seulement à lire, un manuel spécial de morale et
d’instruction civique serait manifestement inutile. À ce premier degré, le Conseil
supérieur vous recommande, de préférence à l’étude prématurée d’un traité quel-
conque, ces causeries familières dans la forme, substantielles au fond, ces expli-
cations à la suite des lectures et des leçons diverses, ces milles prétextes que vous
offrent la classe et la vie de tous les jours pour exercer le sens moral de l’enfant.
Dans le cours moyen, le manuel n’est autre chose qu’un livre de lecture qui s’ajoute
à ceux que vous connaissez déjà. Là encore le Conseil, loin de vous prescrire un
enchaînement rigoureux de doctrines, a tenu à vous laisser libre de varier vos
procédés d’enseignement : le livre n’intervient que pour vous fournir un choix tout fait
de bons exemples, de sages maximes et de récits qui mettent la morale en action.
Enfin, dans le cours supérieur, le livre devient surtout un utile moyen de réviser, de
fixer et de coordonner : c’est comme le recueil méthodique des principales idées
qui doivent se graver dans l’esprit du jeune homme.
Mais, vous le voyez, à ces trois degrés, ce qui importe, ce n’est pas l’action du livre,
c’est la vôtre ; il ne faudrait pas que le livre vînt, en quelque sorte, s’interposer entre
vos élèves et vous, refroidir votre parole, en émousser l’impression sur l’âme des
élèves, vous réduire au rôle de simple répétiteur de la morale. Le livre est fait pour
vous, et non vous pour le livre, il est votre conseiller et votre guide, mais c’est vous
qui devez rester le guide, et le conseiller par excellence de vos élèves. Pour donner
tous les moyens de nourrir votre enseignement personnel de la substance des
meilleurs ouvrages, sans que le hasard des circonstances vous entraîne exclusi-
vement à tel ou tel manuel, je vous envoie la liste complète des traités d’instruc-
tion morale ou d’instruction civique qui ont été, cette année, adoptés par les
instituteurs dans les diverses académies ; la bibliothèque pédagogique du chef-lieu
du canton les recevra du ministère, si elle ne les possède déjà, et les mettra à votre
disposition. Cet examen fait, vous restez libre ou de prendre un de ces ouvrages
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pour en faire un des livres de lecture habituelle de la classe ; ou bien d’en employer
concurremment plusieurs, tous pris, bien entendu, dans la liste générale ci-incluse ;
ou bien encore, vous pouvez vous réserver de choisir vous-même, dans différents
auteurs, des extraits destinés à être lus, dictés, appris. Il est juste que vous ayez
à cet égard autant de liberté que vous avez de responsabilité. Mais, quelque solu-
tion que vous préfériez, je ne saurais trop vous le dire, faites toujours bien
comprendre que vous mettez votre amour-propre, ou plutôt votre honneur, non pas
à adopter tel ou tel livre, mais à faire pénétrer profondément dans les générations
l’enseignement pratique des bonnes règles et des bons sentiments.
Il dépend de vous, Monsieur, j’en ai la certitude, de hâter par votre manière d’agir
le moment où cet enseignement sera partout non pas seulement accepté, mais
apprécié, honoré, aimé comme il mérite de l’être. Les populations mêmes dont on
a cherché à exciter les inquiétudes ne résisteront pas longtemps à l’expérience qui
se fera sous leurs yeux. Quand elles vous auront vu à l’œuvre, quand elles recon-
naîtront que vous n’avez d’autre arrière-pensée que de leur rendre leurs enfants
plus instruits et meilleurs, quand elles remarqueront que vos leçons de morale
commencent à produire de l’effet, que leurs enfants rapportent de votre classe de
meilleures habitudes, des manières plus douces et plus respectueuses, plus de
droiture, plus d’obéissance, plus de goût pour le travail, plus de soumission au
devoir, enfin tous les signes d’une incessante amélioration morale, alors la cause
de l’école laïque sera gagnée : le bon sens du père et le cœur de la mère ne s’y
tromperont pas, et ils n’auront pas besoin qu’on leur apprenne ce qu’ils vous
doivent d’estime, de confiance et de gratitude.
J’ai essayé de vous donner, Monsieur, une idée aussi précise que possible d’une
partie de votre tâche qui est, à certains égards, nouvelle, qui de toutes est la plus
délicate ; permettez-moi d’ajouter que c’est aussi celle qui vous laissera les plus
intimes et les plus durables satisfactions. Je serais heureux si j’avais contribué par
cette lettre à vous montrer toute l’importance qu’y attache le gouvernement de la
République, et si je vous avais décidé à redoubler d’efforts pour préparer à notre
pays une génération de bons citoyens.
Recevez, Monsieur l’Instituteur, l’expression de ma considération distinguée.
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